Một lần không tươi có thể vì đêm không tròn như thuở trước

Chiếc lá chở đầy những con sông

Sáng một cọng lá xanh
chợt nhận ra nỗi nhọc nhằn sự sống
những con sông ngược nước lên trời
những con sông cắm đầu vào đất
Một lần không tươi
có thể vì đêm không tròn như thuở trước
thời gian có hề chi vị nể
hề chi em tôi...
Chiếc lá xanh sẽ phai
sẽ vàng, rồi nâu
sẽ vẽ ra trên thân xác mình lối mòn những con sông chết
dòng sông biết gì về cái chết?
nhưng chiếc lá khô biết buồn
Không
em vẫn thế, vẫn tươi và mới
chỉ héo úa cơn mơ của tôi trong đêm không ngủ
như tôi
dị dạng mất rồi
Ta lạc giữa những lối mòn
như chiếc lá rơi về cuối con sông
chiếc lá - như vẫn là chiếc lá
chở đầy mình những con sông chết
và trôi...